Jeg vågnede en morgen i sidste år til en kilde på indersiden af mit håndled. Ved frokosttid ville jeg refleksivt gnide det så rå, at da halvdelen af min arm var dækket af en sammenkalkningsmasse af små røde welter.
Viser sig at jeg har fået mange -igen. Et af antallet af søde-men-mangy killinger, jeg havde set tidligere i ugen, var uden tvivl gået langs en bevy af sine mikroskopiske venner, der udbrød meget dermatologisk kaos undervejs.
Den kløende-kløende del af jobbet
Mange på min person havde aldrig præsenteret i dette særlige mønster. Ja, jeg har masser af erfaring på denne arena, men denne gang var anderledes. De vanvittige kløe havde ingen nåde, tilsyneladende kun medlidenhed ved at vælge at begrænse sig til mine ekstremiteter. (Jeg ryster for at tænke på den skade, de ville have gjort, hvis de havde ramt min torso).
Ved weekens ende havde jeg set to hudlæger og havde stadig ikke haft stor tilfredshed. Efter to slags mykdræbende topikaler blev et kursus af kortikosteroider i sidste instans anset for den eneste mulighed, og jeg lød sin vrede som den crybaby jeg er - med masser af håndklingende over min talje og en fryser fuld af guavais til at friste mig. (Prednison gør mig sulten!)
Så du ved, jeg er slet ikke alene i denne ubehagelige oplevelse. Selvom ikke alle veterinærarbejdere ender i tårer på hendes dermatologes dørtrin, var denne særlige forgang til personlig parasitologi slet ikke min første, og det er usandsynligt, at det også er min sidste. Insekter (herunder insekter, mider, flåter, svampe og bakterier) er så meget en del af det normale veterinærliv.
Et æresmærke
Faktisk er bugs som mider så meget en daglig virkelighed for dyrlæger og dyrlæger, at mange af os betragter os selv immune - uanset hvordan det er. Borte er vores tidligere fordomme (baseret på stigning i barndomslus?). På arbejdspladsen er det måske den underligt overbevisende forestilling om at være bug-ridet, at være en del af dyrarbejderen i mængden.
Efter alt ved alle, at en lille mare aldrig har dræbt nogen. Øremider og lus ikke engang som menneskelig kød! Ringorm gør det heller ikke meget mere end at gøre dig romantisk uønsket. (Et foul år, en læsion på min kind viste mig dataløs helt fra Thanksgiving lige gennem Valentinsdag.)
Og lopper? Bah! De er væk, så snart de bidder. De har intet at gøre med mennesker, så længe der er masser af hunde og kattehud at have. Men flåter - nu er der en grund til at tage et bad efter arbejde. (Find dem hurtig er det, der holder dem fra at give dig grimme sygdomme.)
Nogle alvorlige konsekvenser
Men som min seneste kattefamilieoplevelse viser, kan selv de enkleste, mest allestedsnærværende bugs stadig blive ondskabsfuld: Jeg har undersøgt mangy humper, da de dækkede en kollegers hele torso (da hun var gravid, ikke mindre!). Jeg har observeret ringorms læsioner efterlade kunstige ar på andres bryst. Jeg har endda været vidne til en tilsyneladende uofficiel loppebid morph ind i en fuldblæst abscess, der gjorde udtrykket "kød-spise bakterier" lyde som en Happy Meal.
Nej, selvom jeg ikke havde mine egne forfærdelige oplevelser for at minde mig, ville jeg føle mig ret berettiget til at tælle skræmmende crawlies blandt min professions mindst respekterede farer. Som om tænderne og klørne ikke var nok.
