Hvis du emailer Marcia Barinaga i marts, får du et hurtigt svar uden for kontoret, der starter med et citat fra Dette House of Sky memoirist Ivan Doig: "Lambing … strækker [es] som en lang stabil nødsituation som en krigsalarm, som aldrig rigtig antændes i kamp, men holder på krævende og mere skræmmende."
Så i Barinagas egen stemme: "Vi er lamme. Vær tålmodig. Jeg vil forsøge at svare så hurtigt jeg kan."
I lægemiddag betyder dette, at Barinaga og hendes to medarbejdere i hele måneden er i ladaen - nogle gange dag og nat - hjælper moderfårene med fødsel og nyder nyfødte.
For at høre hende tale om oplevelsen, lingo rullende let af tungen, kan du forestille dig at hun har brugt hele sit liv på en gård. Men på trods af fårehjertede rødder, der går tilbage til sin spanske bedstefar, er det slet ikke tilfældet.
Hun snakker til Vetstreet om hendes rejse fra videnskabsforfatter og biolog til fuldfjendtlig fårbonde og ostmager på Barinaga Ranch.
Q. Fortæl os om din families historie med får.
A. Barinaga: Min fars familie er baskisk. Min bedstefar immigreret til dette land i 1907 for at arbejde som en fårherder på en ranch i Idaho, hvor han til sidst købte sin egen ranch. Min far var født på en fåreboer, men han havde en karriere fra ranch som ingeniør.
Det var altid spændende for mig at besøge som en pige, men jeg var mest interesseret i heste på det tidspunkt. Jeg har faktisk aldrig engang rørt et får, før jeg besluttede at få mejeriprodukter og købte denne ejendom i Marin County, Californien."
Q. Hvad inspirerede dig til at gøre denne livsstilsændring?
EN. "Jeg har en ph.d. i molekylærbiologi, men jeg besluttede at jeg ikke ønskede en akademisk karriere, så jeg blev en videnskabsjournalist i 15 år. I 2001 besluttede min mand [Corey Goodman] og jeg, at vi ønskede at købe noget jord, hvor vi en dag ville bygge et hus og gå på pension. Min mand startede et par biotekvirksomheder, og det var fra en stormfald fra et af de virksomheder, vi kunne købe ranchen. Vi blev forelsket i den første Ranch, som vi så, som er 800 hektar og har udsigt over Tomales Bay og Point Reyes. Først da begyndte vi at tænke på, hvad vi ville gøre med det!"
Q. Så hvorfor får?
EN. Det er vigtigt for rancher i dette område at forblive i aktiv og produktiv landbrugsform. Vi udlejer noget jord til kødkvægs græsning, men vi ønskede at gøre noget, der ville være bæredygtigt på tre måder: opretholde ranchen økonomisk, opretholde jorden og opretholde landbruget, hvilket betyder at være aktive økonomiske medlemmer og forbrugere gennem vores drift.
Det var faktisk min far, der først var interesseret i fåreostene lavet i Baskerlandet. Fårblanding har aldrig været i billedet i stor skala i USA - det er en meget ung industri, der kun er vokset for nylig. Jeg indså, at dette ville være et stort værditilvækst produkt. Plus, dette land er bedst egnet til husdyr, så jeg ville ikke forsøge at dyrke noget.
East Friesians, som jeg har, er vidunderlige petlike får, der er meget kærlige. Når de er renrasede, er de skrøbelige, fordi de er blevet opdrættet til mælkeproduktion i så lang tid. Jeg opdrætter i en smule hårdhed ved at krydse dem med Katahdins, hvilket gør dem stærkere."